Trong cuộc sống, tình yêu luôn là một đề tài đẹp và bất tận trong văn học. Có khi tình yêu được diễn tả bằng nỗi nhớ, có khi là sự gắn bó, cũng có lúc là cảm giác cô đơn khi cách xa nhau. Nhà thơ Hữu Thỉnh đã chọn hình ảnh biển cả để diễn tả tình cảm da diết ấy trong bài “Thơ viết ở biển”, một bài thơ ngắn mà chứa đựng biết bao cảm xúc lắng sâu của người đang yêu.

   Mở đầu bài thơ là một nỗi buồn nhẹ nhàng nhưng sâu lắng khi “anh xa em”. Chỉ ba từ đơn giản mà như mở ra cả một thế giới trống vắng. Nhà thơ cảm thấy vạn vật quanh mình cũng trở nên cô đơn: “Trăng cũng lẻ / Mặt trời cũng lẻ”. Cách nói này thật đặc biệt, khiến em cảm nhận được rằng sự thiếu vắng người mình yêu có thể khiến cả đất trời trở nên thiếu vẹn tròn.

   Bài thơ tiếp tục với hình ảnh biển cả `-` vốn được xem là rộng lớn, hùng vĩ và mạnh mẽ nhưng lại “vắng cánh buồm một chút đã cô đơn”. Biển ở đây giống như trái tim người con trai, tưởng mạnh mẽ nhưng lại rất dễ tổn thương khi thiếu đi “cánh buồm” `-` là hình ảnh ẩn dụ cho người con gái. Những câu thơ như “Gió không phải là roi mà đá núi phải mòn / Em không phải là chiều mà nhuộm anh đến tím” khiến em rất ấn tượng. Tình yêu không phải là thứ dữ dội, mà lại có thể làm người ta thay đổi sâu sắc từ bên trong. Đến cuối bài thơ, nhà thơ thừa nhận “Sóng chẳng đi đến đâu nếu không đưa em đến”, để rồi kết lại bằng một lời thú nhận: “Vì sóng đã làm anh / Nghiêng ngả / Vì em…”. Đó là sự rung động chân thành, là tình yêu dịu dàng nhưng đầy sức mạnh.

   “Thơ viết ở biển” không chỉ là lời thổ lộ của một người đang yêu mà còn là minh chứng cho vẻ đẹp của tình yêu trong cuộc sống. Qua bài thơ, em cảm nhận được rằng dù không ồn ào, tình yêu vẫn đủ sức làm ta rung động, thay đổi, và sống tốt đẹp hơn. Có lẽ vì thế mà những tình cảm chân thành như trong bài thơ luôn khiến lòng người xao xuyến, để rồi khi gấp lại trang thơ, ta vẫn còn mang theo một chút lặng im dịu dàng trong tim.

`\color{#1B4F93}{hu}\color{#205AA7}{on}\color{#426EB4} {gg}\color{#7388C1}{ia}\color{#94AAD6}{ng}\color{#BFCAE6} {k9}`