Tả một cây ăn quả mà em yêu thích và gắn bó với gia đình em

Trong vườn nhà em, em yêu thích nhất là cây xoài trước sân. Cây xoài đã gắn bó với gia đình em nhiều năm nay, và mỗi khi đi học về, nhìn thấy cây là em thấy vui. Em yêu cây không chỉ vì quả ngọt mà còn vì những kỷ niệm xung quanh nó. Cây là người bạn thân thiết, luôn che bóng mát cho cả nhà, chính vì vậy, em luôn chăm sóc cây thật chu đáo.

Cây xoài cao, thân xù xì và thẳng tắp. Thân cây có nhiều vết sần sùi, chứng tỏ cây đã lớn tuổi. Cành cây vươn dài ra khắp sân, tỏa bóng mát xuống khu vườn, và những cành nhỏ mọc ra từ cành lớn mềm mại, xanh mượt. Lá cây xanh đậm, mọc đối nhau, tạo thành từng tầng lá dày, và mỗi khi gió thổi, lá cây rung rinh phát ra tiếng xào xạc rất vui tai. Rễ cây cắm sâu xuống đất, giữ cây vững chắc, còn một số rễ nổi lên mặt đất trông như những chiếc dây thừng lớn. Tán cây rộng, che kín gần nửa sân nhà, là nơi các em nhỏ thường chơi đùa. Thân cây xoài có những vết sẹo nhỏ, dấu tích của mùa mưa bão qua đi, nhưng cây vẫn mạnh khỏe và tươi tốt. Cây mọc gần bờ ao, tạo bóng mát cho cá và các loài chim gần đó, và em thường nhìn từng chi tiết trên cây để học hỏi sự kiên nhẫn từ nó.

Vào mùa xuân, cây xoài ra hoa trắng li ti, thơm nhẹ và hương dịu dàng lan tỏa khắp vườn. Mỗi bông hoa nhỏ có năm cánh trắng mỏng manh, và khi nắng chiếu, hoa trông như những vì sao nhỏ trên cành. Ong và bướm thường đến hút mật, làm vườn thêm sinh động, và em thích ngắm ong bay quanh hoa, nghe tiếng vo ve của chúng. Hoa nở dày đặc, phủ kín cành, báo hiệu mùa quả sắp đến. Một vài bông hoa rơi xuống đất, tạo thành thảm trắng dưới gốc cây, và em thường nhặt hoa rơi để trang trí bàn học của mình. Hoa xoài khiến em cảm thấy cây thật sống động và gần gũi.

Sau khi hoa tàn, những quả non xuất hiện, xanh mướt và treo lủng lẳng trên cành. Dần dần, quả lớn lên và chuyển từ xanh sang vàng óng. Khi chín, quả tỏa mùi thơm ngọt hấp dẫn mọi người. Xoài tròn trịa, vỏ mịn và căng mọng, và mỗi lần hái, em phải nhặt cẩn thận để không làm dập quả. Gia đình em thích ăn xoài tươi, làm sinh tố hoặc trộn gỏi. Quả xoài còn là món quà tuyệt vời để biếu ông bà, họ hàng. Em thích ngắm quả xoài chín dưới nắng, lấp lánh như vàng ròng. Một số quả treo cao, em phải dùng ghế mới hái được. Mỗi mùa xoài, gia đình em đều vui vẻ vì có nhiều trái ngon, và em luôn tự nhủ sẽ chăm cây thật tốt để mùa sau cây ra nhiều quả hơn.

Mỗi sáng, em và mẹ tưới nước cho cây xoài, còn bố thường bón phân để cây lớn khỏe. Em nhặt lá khô quanh gốc để cây sạch sẽ. Vào buổi chiều, em thường ngồi dưới bóng mát đọc sách, và những hôm nắng nóng, em nằm nghỉ dưới tán cây, cảm giác thật dễ chịu. Cả nhà thường tổ chức hái xoài vào cuối tuần, em và em trai cùng nhau hái quả và đếm số lượng mỗi lần. Khi hái xong, cả nhà cùng thưởng thức xoài tươi, cười nói vui vẻ. Chim chóc cũng thường bay đến, làm không gian xung quanh cây thêm sinh động. Cây xoài là nơi gia đình em gắn kết và tạo nhiều kỷ niệm đáng nhớ.

Em yêu cây xoài vì cây mang lại nhiều niềm vui cho gia đình. Cây là nơi em học cách kiên nhẫn khi chăm sóc từng lá, từng quả. Mỗi khi nhìn cây, em thấy lòng mình nhẹ nhàng và hạnh phúc. Em thường kể chuyện với cây, như chia sẻ những bí mật nhỏ. Cây xoài chứng kiến bao mùa hè, mùa mưa và mùa thu cùng em lớn lên. Em biết ơn cây vì đã che bóng mát và nuôi dưỡng tâm hồn em. Mỗi lần cây ra quả, em đều tự hào và vui sướng. Em hứa sẽ luôn chăm sóc cây thật tốt, không để cây bị hư hại. Cây xoài như một thành viên trong gia đình em, luôn đồng hành và yêu thương. Em luôn mong cây khỏe mạnh, xanh tươi quanh năm.

Cây xoài không chỉ là một cây ăn quả mà còn là người bạn thân thiết. Em rất yêu cây và trân trọng từng khoảnh khắc bên cây. Mỗi mùa, cây lại mang đến cho gia đình em niềm vui và tiếng cười. Em sẽ luôn chăm sóc cây thật tốt, để cây mãi là món quà quý giá của gia đình em.