Đoạn thơ trên của Bằng Việt đã chạm đến trái tim em bằng những cảm xúc nghẹn ngào và lòng biết ơn sâu sắc . Hình ảnh " Năm giặc đốt làng cháy tàn cháy rụi " vẽ nên một bức tranh tàn khốc của chiến tranh , nơi mà sự sống và bình yên bị tước đoạt . Nỗi đau mất mát không chỉ bao trùm lên từng mái nhà mà còn lan tỏa đến từng con người , khiến " Hàng xóm bốn bên trở về lầm lụi " . Giữa khung cảnh đổ nát ấy , tình người lại sáng ngời như một đốm lửa ấm áp . Hành động " Đỡ đần bà dựng lại túp lều tranh " của những người hàng xóm không chỉ là sự giúp đỡ vật chất mà còn là sự sẻ chia , đồng cảm , là biểu tượng của tình làng nghĩa xóm thiêng liêng . Nhưng điều khiến em cảm phục hơn cả là ý chí kiên cường , bất khuất của người bà . Dù trải qua mất mát to lớn , bà vẫn " vững lòng " và dặn cháu " đinh ninh " : " Bố ở chiến khu , Bố còn việc bố " . Lời nói ấy không chỉ thể hiện niềm tin vào sự nghiệp của chồng mà còn là sự thấu hiểu , cảm thông sâu sắc . Bà không muốn con cháu phải lo lắng , phiền muộn , bởi bà hiểu rằng , điều quan trọng nhất là chồng và các con được bình yên để chiến đấu cho độc lập của Tổ quốc . Lời dặn của bà " Mày có viết thư chớ kể này , kể nọ " lại càng khiến em xúc động . Đó không chỉ là sự lo lắng , chở che cho con cháu mà còn là lòng dũng cảm , sự hy sinh thầm lặng của người mẹ , người vợ . Bà sẵn sàng gánh chịu mọi khó khăn , mất mát để những người thân yêu được yên tâm chiến đấu . Câu nói cuối cùng của bà " Cứ bảo nhà vẫn được bình yên ! " là một lời nói dối đầy yêu thương . Bà nói dối để con cháu được yên lòng , để họ có thêm sức mạnh tinh thần vượt qua mọi thử thách . Lời nói dối ấy chất chứa biết bao tình cảm , trách nhiệm và sự hy sinh của người bà dành cho gia đình , cho đất nước . Đoạn thơ đã chạm đến những phần sâu thẳm nhất trong trái tim em , khiến em cảm thấy nghẹn ngào , xúc động trước sự hy sinh , lòng dũng cảm của người bà . Em cảm phục ý chí kiên cường , bất khuất của bà , dù trải qua mất mát vẫn luôn lạc quan , tin tưởng . Tình cảm gia đình sâu sắc , sự yêu thương , đùm bọc lẫn nhau khiến em cảm thấy ấm áp , trân trọng những giá trị truyền thống tốt đẹp của dân tộc . Đoạn thơ cũng giúp em hiểu hơn về giá trị của hòa bình , sự hy sinh của những người con của đất nước . Em tự nhủ lòng mình phải biết trân trọng những gì mình đang có , sống có trách nhiệm , cố gắng học tập , góp sức xây dựng đất nước ngày càng giàu đẹp . Và hơn hết , em muốn gửi gắm một thông điệp đến tất cả mọi người : Hãy luôn yêu thương , trân trọng những người thân yêu , bởi họ là những người đã , đang và sẽ luôn bên cạnh chúng ta , là điểm tựa vững chắc cho chúng ta trên con đường đời .