NHỚ MẸ VÀ LÀNG QUAN HỌ

(Trương Nam Hương)

Nghe quan họ đêm rằm anh bật khóc
Lời chênh vênh uốn lượn mái chùa
Vịn câu hát anh lần về cội gốc
Chợt thấy mình có lỗi với làng xưa...

Bao mưa nắng đời anh chưa hiểu hết
Giờ xót xa thương mẹ nhớ làng
Mẹ cho của hồi môn là câu hát
Để con rời quê kiểng có hành trang

Mẹ thường bảo làng ta giàu cổ tích
Có bà tiên ông bụt giúp người
Nhưng mẹ vẫn một đời áo rách
Cố giữ lành câu quan họ thôi

Người để lại chiếc khăn hoa lí
Em nhớ cho đời mẹ xưa nghèo,
Vẫn thơm thảo mùi hương quả thị
Với câu thề quán dốc trăng treo

Giờ biết lấy cớ gì anh dối mẹ
Quan họ quên... rơi dọc tháng ngày
Sợi tóc rụng như lá vườn lặng lẽ
Mẹ không còn và mắt anh cay
[…]

(In trong “Mẹ yêu thương” (Thơ dang Mẹ của những nhà thơ nổi tiếng), NXB Kim Đồng, 2008, trang 23-24)

Câu hỏi: Vì sao trong bài thơ, nhân vật “anh” lại thấy “có lỗi với làng xưa” khi nghe câu hát quan họ? Chi tiết đó cho thấy nhân vật có những nét đẹp nhân cách nào?