Truyện ngắn "Bà ốm" của Vũ Tú Nam là một tác phẩm cảm động về tình cảm gia đình, đặc biệt là tình yêu thương, sự quan tâm và lòng hiếu thảo của cháu đối với bà. Truyện xoay quanh những cảm xúc lo lắng của Loan khi bà bị ốm và sự trưởng thành của cô bé trong việc chăm sóc gia đình, đặc biệt là đàn gà và vườn tược, trong khi bà phải nhập viện. Qua đó, tác giả khắc họa mối quan hệ gắn bó, yêu thương giữa các thành viên trong gia đình, đồng thời thể hiện những giá trị nhân văn về tình yêu thương và trách nhiệm. Ngay từ đầu truyện, sự lo lắng của Loan dành cho bà được thể hiện rõ nét qua hình ảnh mẹ cô rơm rớm nước mắt khi báo tin bà phải đi cấp cứu. Loan không chỉ lo cho sức khỏe của bà mà còn thấy thiếu vắng những hành động chăm sóc mà bà thường làm, từ việc chăm sóc đàn gà đến việc quét dọn, chăm sóc cây cối trong vườn. Hình ảnh bà ốm nằm trên giường, những công việc bà thường xuyên làm không còn được thực hiện khiến Loan cảm thấy trống vắng và nhớ bà vô cùng. Đây là sự thể hiện tình cảm sâu sắc của một đứa cháu với bà, dù còn nhỏ nhưng đã cảm nhận được sự quan trọng của bà trong cuộc sống. Trong khi bà ốm, Loan cũng cố gắng lo lắng cho gia đình. Cô bé chăm sóc đàn gà, tưới vườn và làm bài thi tốt để báo đáp tình yêu thương của bà. Mặc dù không thể lên thăm bà vì phải thi, Loan vẫn gửi cho bà một món quà nhỏ – mười quả trứng gà tươi nhất mà cô bé chăm sóc. Qua việc này, tác giả đã khéo léo thể hiện sự trưởng thành của Loan, từ một đứa trẻ chỉ biết yêu thương bà, đến một cô bé có trách nhiệm và biết lo toan cho gia đình. Tuy chưa có khả năng làm bà hết lo lắng, nhưng những hành động nhỏ của Loan đã thể hiện sự trưởng thành trong suy nghĩ và tình cảm. Trong khi đó, bà dù đang yếu nhưng vẫn thể hiện sự quan tâm đến Loan. Sau khi về từ bệnh viện, bà xoa đầu Loan và mắng yêu cô bé vì khóc quá nhiều. Bà không chỉ quan tâm đến sức khỏe của mình mà còn lo cho Loan và gia đình. Hành động bà giữ lại quà của người khác gửi biếu mình và dành cho Loan thể hiện sự quan tâm, yêu thương vô bờ. Bà dù trong hoàn cảnh khó khăn nhưng vẫn lo lắng và chăm sóc cho cháu, một sự thể hiện đầy cảm động của tình yêu gia đình.Sự trưởng thành của Loan trong câu chuyện còn thể hiện qua việc cô bé không chỉ yêu thương bà mà còn biết chăm sóc gia đình, biết lo lắng cho bà khi bà không khỏe. Cô bé hiểu được tình cảm của bà và mong muốn làm bà vui bằng cách chăm sóc đàn gà, tưới vườn đúng như lời bà dặn. Thông qua đó, tác giả khắc họa hình ảnh một đứa trẻ vừa mới lớn nhưng đã biết thể hiện lòng hiếu thảo, sự quan tâm và trách nhiệm đối với gia đình. Chủ đề chính của truyện là tình yêu thương gia đình, sự gắn bó giữa các thế hệ trong gia đình, đặc biệt là tình cảm giữa bà và cháu. Tác giả không chỉ khắc họa những tình cảm giản dị mà sâu sắc giữa các thành viên trong gia đình mà còn gửi gắm thông điệp về giá trị của lòng hiếu thảo và sự quan tâm, chăm sóc lẫn nhau trong gia đình. Qua câu chuyện, tác giả muốn nhắc nhở rằng tình yêu thương trong gia đình không chỉ là những lời nói suông mà còn được thể hiện qua những hành động nhỏ nhưng đầy ý nghĩa. Mối quan hệ bà cháu trong truyện là hình mẫu lý tưởng về tình yêu thương, trách nhiệm và sự chăm sóc lẫn nhau, giúp gia đình vượt qua khó khăn.Ngoài ra, truyện cũng khắc họa hình ảnh một đứa trẻ biết trưởng thành qua tình yêu thương gia đình. Loan không chỉ là đứa cháu ngây thơ mà còn là cô bé biết lo toan, chăm sóc bà, gia đình và hoàn thành nhiệm vụ học tập. Qua đó, tác giả cũng thể hiện tấm lòng của người viết dành cho thế hệ trẻ, mong muốn các em biết yêu thương, quan tâm và chia sẻ với người lớn, để xây dựng một gia đình ấm áp và đầy tình yêu thương.Có thể nói, "Bà ốm" của Vũ Tú Nam là một câu chuyện giản dị nhưng đầy cảm động về tình yêu thương gia đình. Qua những hành động chăm sóc của bà và cháu, tác giả đã khắc họa được giá trị nhân văn sâu sắc về tình cảm gia đình, lòng hiếu thảo và sự quan tâm lẫn nhau. Câu chuyện là một lời nhắc nhở về sự quan trọng của tình yêu gia đình, về sự trưởng thành của thế hệ trẻ trong việc chăm sóc và yêu thương người thân.