“Văn chương có loại đáng thờ và loại không đáng thờ. Loại không đáng thờ là loại chỉ chuyên chú ở văn chương, loại đáng thờ là loại chuyên chú ở con người"(Nguyễn Văn Siêu). Văn chương vốn dĩ bén rễ từ hiện thực cuộc sống song lại được vun trồng từ đôi bàn tay của người nghệ sĩ mà nảy nở trong lòng người, hướng con người tới những giá trị cao cả, tốt đẹp nhất. Thấu hiểu được điều này, trong tác phẩm "Từ ngày mẹ chết", Nam Cao đã khiến tâm khảm người đọc trở nên day dứt bởi số phận khổ đau của những đứa trẻ trong xã hội cũ. Mặt khác, nhà văn Nguyễn Ngọc Tư cũng khơi gợi những giá trị con người với tình cảm hồn nhiên, trong sáng qua tác phẩm "Lụm còi". Có thể nhận thấy cả hai tác phẩm đều tôn thờ những giá trị của con người, khắc họa những nét chân thực về số phận trẻ thơ, khát vọng về tình cảm gia đình ấm áp, yêu thương. 

Trong đoạn trích "Lụm còi" của Nguyễn Ngọc Tư, câu chuyện xoay quanh cuộc gặp gỡ giữa nhân vật "Tôi" và cậu bé Lụm - một đứa trẻ bị bỏ rơi, sống lang thang với hy vọng gặp lại mẹ. Câu chuyện của Lụm đầy ắp những khổ cực, đớn đau nhưng qua lời kể của cậu, nó lại nhẹ nhàng, khoan thai không tưởng. Thay vì kể về những vất vả, khó khăn, Lụm lại nói về cuộc sống của mình với tư thế sẵn sàng chấp nhận, thậm chí còn tự giễu cợt về hoàn cảnh của chính mình. Lụm vốn mồ côi, sống trên vỉa hè và chỉ có bà dì bán bánh mì nuôi dưỡng. Điều đáng chú ý là trong cuộc đối thoại giữa "Tôi" và Lụm, sự khác biệt giữa hai đứa trẻ lại càng làm nổi bật cảm giác cô đơn, khiến con người ta nếm rõ được những khát khao tìm kiếm tình thương trong lời nói của đứa trẻ. Lụm đã trải qua một tuổi thơ thiếu thốn tình cảm nhưng vẫn có thể tìm thấy sự an ủi trong sự yêu thương, đùm bọc của bà dì bán bánh mì. Những lời của Lụm đã phản ánh rõ nét sự đau khổ trong đời sống trần trụi của cậu, nhưng qua đó nó không hề than vãn, bi lụy mà hàm chứa nghị lực sống mãnh liệt đang nảy nở trong tâm hồn.

Ngược lại, đoạn trích "Từ ngày mẹ chết" của Nam Cao lại viết về cảnh đời trần trụi, về cuộc sống đầy bi kịch của Ninh và Đật - hai đứa trẻ mồ côi sống trong cảnh nghèo đói và thiếu thốn tình cảm sau khi mẹ mất. Mẹ mất đi, cha lại rơi vào bài bạc, nợ nần, khiến cho cuộc sống của hai đứa trẻ càng trở nên bế tắc. Khi thấy Đật ăn trộm cơm của thằng Chúc, Ninh đã tức giận và tát em, nhưng rồi ngay sau đó, cô lại cảm thấy thương xót và tiếp tục tìm thức ăn để nuôi em. Đoạn trích này khắc họa rõ nét tình cảm chị em giữa cuộc đời nghèo đói đầy đau đớn và xót xa. Cái nghèo và khổ cực khiến Ninh phải trở thành người mẹ bất đắc dĩ, vừa phải chăm sóc, vừa phải làm chỗ dựa vững chắc cho em. Những hành động dù nóng giận, có đôi phần bạo lực song vốn nó lại xuất phát từ tình thương, sự lo lắng về mặt đạo đức của chị đối với em.

So sánh hai đoạn trích, ta có thể nhận thấy sự khác biệt rõ rệt trong cách phản ánh cuộc sống nghèo khổ. Trong khi "Lụm còi" của Nguyễn Ngọc Tư mang một cảm giác nhẹ nhàng, đôi khi có chút hài hước dù đầy đau khổ, thì "Từ ngày mẹ chết" của Nam Cao lại trần trụi, chân thực hơn, phản ánh số phận bi kịch, đớn đau của hai đứa trẻ mồ côi. Lụm dù sống trong một thế giới cô đơn nhưng không tuyệt vọng, còn Ninh và Đật lại phải vật lộn trong đau khổ, không chỉ thiếu thốn vật chất mà còn thiếu vắng tình cảm gia đình. Cả hai tác phẩm đều khắc họa những đứa trẻ phải sống, phải lớn lên trong hoàn cảnh thiếu thốn và mất mát song trong "Lụm còi", Lụm dường như có đủ nghị lực đối diện và vượt qua thực tại dễ dàng hơn, còn "Từ ngày mẹ chết" là một bức tranh đầy ắp sự vất vả và đau đớn của chị em Ninh và Đật.

Tuy nhiên, cả hai đoạn trích đều mang đến những bài học sâu sắc về tình người, tình thân và nghị lực sống. Lụm dù phải sống thiếu thốn tình cảm nhưng vẫn giữ được thái độ lạc quan, yêu đời. Còn Ninh, dù có đôi khi giận dữ, nhưng với tình thương bao la dành cho em đã trở thành động lực giúp cô vực dậy trước khó khăn. Qua đó, cả hai tác phẩm đều nhấn mạnh thông điệp sâu sắc rằng: dù trong hoàn cảnh nào, tình yêu thương và sự sẻ chia vẫn là nguồn động lực mạnh mẽ giúp con người vượt qua mọi khó khăn, thử thách.