Bài thơ "Mẹ" của Hạnh Ngọc khắc họa hình ảnh người mẹ với những hy sinh thầm lặng, gắn liền với sự tần tảo, vất vả vì con. Từ chi tiết "Mẹ ngồi khâu áo giữa đêm", tác giả đã gợi lên hình ảnh quen thuộc của người mẹ luôn chăm sóc gia đình từ những việc nhỏ nhất. Mỗi mũi kim mẹ khâu không chỉ là công việc hàng ngày mà còn chứa đựng cả nỗi lo toan và tình thương vô bờ bến dành cho con.

Bài thơ nhấn mạnh sự âm thầm hy sinh của mẹ. Mẹ không chỉ lo cho con ở hiện tại mà còn dành tình yêu, sự quan tâm cho tương lai của con. Tình yêu ấy không cần lời nói, mà được thể hiện qua những hành động nhỏ nhặt và ý nghĩa.

Qua đó, Hạnh Ngọc muốn gửi gắm thông điệp về lòng hiếu thảo và sự biết ơn đối với mẹ. Người đọc được nhắc nhở rằng hãy luôn trân trọng những gì mẹ đã dành cho ta, bởi đó là thứ tình cảm thiêng liêng và vô giá trong cuộc đời.