Bữa cơm ngày đói trông thật thảm hại. Giữa cái mẹt rách có độc một lùm rau chuối thái rối, và một đĩa muối ăn với cháo, nhưng cả nhà đều ăn rất ngon lành. Bà cụ vừa ăn vừa kể chuyện làm ăn, gia cảnh với con dâu. Bà lão nói toàn chuyện vui, toàn chuyện sung sướng về sau này:

- Tràng ạ. Khi nào có tiền ta mua mua lấy đôi gà. Tạo tính rằng cái chỗ đầu bếp kia làm cái chuồng gà thì tiện quả. Này ngoảnh đi ngoảnh lại chả mấy chốc mà có ngay đàn gà cho mà xem...

Tràng chỉ vâng. Tràng vâng rất ngoan ngoãn. Chưa bao giờ trong nhà này mẹ con lại đầm ẩm, hòa hợp như thế. Câu chuyện trong bữa ăn đang đà vui bỗng ngừng lại. Niêu cháo lõng bõng, mỗi người được có hai lưng bát đã hết nhẵn.

Bà lão đặt đũa bát xuống, nhìn hai con vui vẻ:

- Chúng mày đợi u nhá. Tao có cái này hay lắm cơ.

Bà lão lật đật chạy xuống bếp, lễ mễ bung ra một cải nồi khỏi bốc lên nghi ngút. Bà lão đặt cải nồi xuống bên cạnh mẹt cơm, cầm cái môi vừa khuẩy khuấy vừa cười:

- Chè đây. - Bà lão múc ra một bát - Chè khoán đây, ngon đảo để cơ.

Người con dâu đón lấy cái bát, đưa lên mắt nhìn, hai con mắt thị tối lại. Thị điềm nhiên và vào miệng. Tràng cầm cái bát thứ hai mẹ đưa cho, người mẹ vẫn tươi cười, đon đả:

- Cảm đẩy mày ạ, hì. Ngon đảo để, cứ thử ăn mà xem. Xóm ta còn khối nhà chả có cảm mà ăn đấy. Chàng cầm đôi đũa ,gật một miếng bỏ vội vào miệng . Mặt hắn chum ngay lại, miếng cám đắng chát và nghẹn bứ trong cổ . Bữa cơm từ đấy không ai nói câu gì họ cắm đầu ăn cho xong lần họ tránh nhìn mặt nhau. Một nỗi tủi hờn Len vào trong tâm trí mọi người.

Ngoài đình bỗng dội lên một hồi trống dồn dập vội vã. Thảm họa trên những cây gạo cao chót vót ngoài bãi chợ hốt hoảng bay bù lên lợn thành từng đám bay vần trên nền trời như những đám mây đen.

Người con dâu khẽ thở dài chị nói lý nhí trong miệng:

-chống gì đấy u nhỉ

-chống thúc thuế đấy đằng thì nó bắt gồng đay đằng thì nó bắt đóng thuế trời đất này không chắc đã sống qua được đâu các con ạ bà lão ngoảnh vội ra ngoài bà lão không dám để con dâu nhìn thấy bà khóc.

=> Phân tích nhân vật bà cụ tứ trong đoạn trích trên từ đó làm nổi bật chủ đề của truyện ngắn vợ nhặt