Trong bài thơ trên, Lưu Quang Vũ mô tả thơ như là "nhân chứng của anh", tức là thơ là người bạn đồng hành, người chứng kiến và ghi lại những cảm xúc, suy tư, tâm trạng của tác giả. Thơ được miêu tả như "ngọn lửa trắng trong" trên lịch sử tối tăm và tro bụi, có thể hiểu là thơ là nguồn sáng, là niềm hy vọng, là điểm tựa trong những thời kỳ khó khăn, u tối và bụi bặm của lịch sử.

Quan niệm này của Lưu Quang Vũ nhấn mạnh vai trò quan trọng của thơ trong việc ghi chép, tôn vinh và gợi lên những giá trị tinh thần, những ý nghĩa sâu sắc trong cuộc sống và lịch sử. Thơ không chỉ là hình thức nghệ thuật mà còn là phương tiện truyền đạt tinh thần, tạo ra sự kết nối giữa con người và những giá trị cao cả.